“五十年才能出这样一位大美人，她的高贵带着一种英气，比男人还英俊。”

林青霞

1954年11月3日，林青霞于出生在台湾的一个小村。

三年级时，电影厂来学校选童星，林青霞打扮得漂漂亮亮去参选，结果落败了。

回到家里大哭了一场后，好强的她找到妹妹，按照电影里的剧情自己演小情侣。

可妹妹不适合演男生，林青霞只好给自己画了两撇胡子，反串角色。

她怎么也没有想到，类似的事情多年后会发生在自己身上。

80年代，大导演李翰祥拍《金玉良缘红楼梦》，原本预定张艾嘉演贾宝玉，林青霞演林黛玉。

可问题来了，林青霞比张艾嘉要高一大截，李翰祥没办法，只能将二人的角色调换。

这一换，成就了另一个不一样的林青霞，当然这是后话。

林青霞扮演的贾宝玉

林青霞上中学那年，学校发生了件大事儿：初三年级的学姐邓丽君，退学去唱歌了。

学校的女生都很羡慕，可毕竟不是人人都有邓丽君的天分。

当时的林青霞怎么也没想到，她会以另外一种方式和邓丽君一起风靡东南亚。

林青霞和邓丽君

高中时，林青霞已经是亭亭玉立的少女，美貌天分展露无遗。

只是她的学习成绩一般般，联考落榜了，只好选择夜间补习班，白天就在西门町瞎逛。

17岁时的林青霞

林青霞可真是靠美貌吃饭的，青春靓丽的学生模样，正是70年代台湾文艺影星的理想人选。

在西门町的街头，一个姓杨的星探找她搭话：小姐，你想演电影吗？

这一问，让林青霞走进了《窗外》的剧组，也成就了她日后的神话。

电影《窗外》虽然在台湾遭遇了版权风波，却在香港引发轰动。

作家亦舒看完《窗外》后说了一句——林青霞，真要命！

《窗外》里的林青霞

导演刘家昌观影后也说，林青霞将是近20年台湾最红的一颗星。他认定了，林青霞就是他下一部电影《云飘飘》的女主角。

签下《云飘飘》的片约后，林青霞算是和学生时代告别了，并且迅速成为台湾影坛一颗最耀眼的巨星，一个神话般的存在。

《云飘飘》里的林青霞

当时台湾影坛是“双秦双林”的时代，“秦”就是秦汉、秦祥林，“林”就是林青霞、林凤娇，他们演的文艺爱情片部部卖座。

《大话西游》里调侃“双秦双林”

《我是一片云》《月朦胧鸟朦胧》《彩霞满天》等作品相继问世，林青霞获封台湾文艺片女神，风头一时无两。

秦祥林和林青霞主演《月朦胧鸟朦胧》

20岁的林青霞，飘逸空灵，眼神略带忧郁，全无半点脂粉气。

就连琼瑶也说，“每次有人问我那么多琼瑶女郎，最喜欢的是谁？我都会诚实的回答———林青霞！她是我心中永远的青霞……”

林青霞接戏接到手软，不到十年时间里共拍了五十部是唯美的文艺爱情片。

《窗外》的成功，令片约纷至沓来。她相继出演《我是一片云》《月朦胧鸟朦胧》《一颗红豆》等，当仁不让地成为了琼瑶片中的御用女主角。

那个年代，林青霞就是玉女掌门人，有着直截了当、干净利落的漂亮。

亦舒说：

“她的漂亮不在五官之间，而是一切皆尽善尽美，连鬓角、耳珠、眉毛、牙 齿、手指、肩膀，甚至是双脚与脚趾，都无瑕可击。”

她一度被评为东南亚最美乃至亚洲最美。

1977年，李翰祥邀请林青霞出演《金玉良缘红楼梦》，素来定位清纯的她原是要演林黛玉，张艾嘉演贾宝玉。

但李导相中林青霞身上潜藏的玉树临风气质，再加上她比张艾嘉要高，于是角色互换，让观众第一次看到女扮男装的林青霞。

玉女的形象深入人心，是成功，也是一种束缚。为了突破事业的瓶颈，林青霞接受徐克邀请，赴港拍摄了东方不败，于是也就有了文章开篇的经典形象。

如果说当年的贾宝玉尚有一丝稚嫩与清纯，徐克则终于挖掘出了林青霞清妍昳丽之外的中性美。

有评论道，林青霞不管哪一种美，都有着让三军易帜的绝代风华。

直至1994年退出影坛，她一共拍了近百部电影，却异常谦和地说，“我没有什么代表作。”

和大多数小姑娘一样，20几岁的林青霞，不谙世事的她也曾幻想爱情的美好，憧憬一段美满的婚姻。

即使是在她最辉煌的时代，「嫁给一个自己很深爱的男人」对她而言，仍是最大的心愿和最好的结局。

▼

可惜天不遂人愿，她越想得到什么，却越是无法得到。

19岁那年，她爱上了有妇之夫秦汉。

迷恋成熟有魅力的大叔，似乎是许多年轻女孩青春期里的常态，她们仗着自己年轻漂亮，又没经历过什么挫折，拼了命地想要去抓住所谓的「爱情」。

对方越是不主动、不决绝，女孩们越是不甘心，非要得到不可。

相识于《窗外》的林青霞与秦汉

情窦初开的林青霞刚进电影圈，就在处女作《窗外》里对秦汉暗生情愫，从此两个人在爱情路上纠葛了20年。

秦汉比林青霞大了8岁，当时已经是有妇之夫。

年纪尚轻的林青霞，有点分不清电影和现实的界线，以至于容易在感情里迷失自己。

秦汉和林青霞在电影《雁儿在林梢》

正应了歌里唱的那样，“得不到的永远在骚动，被偏爱的有恃无恐”，「得到秦汉」成为了林青霞生命中的一道魔障。

年轻时的秦汉长得文质彬彬，还自带一股忧郁、成熟的气质，是万千少女心中的白马王子。

为了爱秦汉，这个当红女星也曾崩溃到“自杀”：

1979年的亚太影展上，据说秦汉当时的老婆邵乔茵不愿离婚，林青霞服下了十颗安眠药（事后她否认称只是睡眠不好）。

▼

为了爱秦汉，她不惜伤害另一个深爱她的男人，毁掉婚约：

因觉得秦汉离婚无望，林青霞答应了秦祥林的求婚。订婚前一天，她打给秦汉问她要不要订婚，秦汉却回了一句“随便吧”。

▼

在最好的年纪里，林青霞为了爱秦汉，几乎把自己掏空了：他是真爱，是神一样的男人，而她则卑微到尘埃里。

对于大部分人而言，「爱而不得」永远是一场美好的灾难。

他们做不到化险为夷，哪怕随着年岁增长，他们对感情的态度愈发泛滥，可回忆起这份「得不到」时，依旧会红了眼眶。

许是念念不忘终得回响，林青霞迎来了轰动一时的世纪复合。

秦汉离婚了，她等了十年，终于等到可以跟这个男人光明正大在一起的这一天。

他们一起受邀上访谈节目，林青霞依偎在秦汉怀里，小女孩得偿所愿的娇羞满足填满了整张脸。

那时的她，以为这就是幸福的全部定义。

▼

可事实证明，肥皂泡再美再梦幻，拼命抓到手里只会破碎。

直到多年后，她在节目里谈起复合后的那段往事，称那是自己最孤独的一段时期：

拍《新龙门客栈》的时候，她眼睛受伤想要他过来陪，他居然问机票谁买；

他们公开了恋情，她却迟迟等不到他的一个承诺……

我在香港拍了十年戏，1984年到1994年，我每天就感觉像在一个荒岛上，我觉得我好孤独……我很想要有一个港口，要有一个家。

对于林青霞这样的女性来说，她不缺金钱也不缺名气，毕生所图不过一份全心全意的爱。

可有的男人就是如此吝啬，面对女人“面包我有，你给我爱情就好”这样再简单不过的要求，他们也做不到。

于是，受过伤的女孩变得容易被「对我好」收买，择偶条件也把「对我好」放在了第一位。

她们实在是太孤独了，内心的缺失需要很多很多爱去填满。

1994年，40岁的林青霞等累了，她告别了秦汉，带着新的希望嫁给了邢李原。

▼

这个男人其貌不扬，与秦汉比起来甚至有点丑。

可是对林青霞来说，这个男人对她嘘寒问暖，会打“飞的”给她送饭，“只管对我好”，“他那时给我的感觉是就算是天上的月亮他都能给我摘下来”；

据说林青霞在日本参加一个国际电影展时，他曾不作声地飞去日本看她，并且每天派人给林青霞送去花束。更轰动的他还在东京发动了几家主要媒体对林青霞进行最有权威的采访和访谈，让林青霞的大幅照片不断地出现在权威媒体上。

在《偶像来了》里，林青霞谈论到这个决定时，她表示，“有时只是觉得工作很累，想回家有口饭吃、有个安稳觉睡，而刚好那个人就出现了。”

传闻邢李原惶恐美人抬爱，曾问林青霞：“我不如你之前的男朋友高大潇洒？”林青霞脱口而出：“邢李原必须长这样，不然我要退货。”

故而富商豪掷千金，陪未婚妻三赴巴黎，买下Chanel高定婚纱。一件婚纱，从巴黎寄往美国，光是关税就缴了4000美金。

知道林青霞喜欢香槟玫瑰，刑李原从全世界花卉市场预定了500万朵，花费了700万港元，婚礼当天空运而至，将现场布置成花的海洋。堪称豪奢，就连结婚喜帖都是请金庸先生写的字。

追着秦汉跑了半辈子，她太需要真真切切、能实在感受到的爱了。

婚后的林青霞为邢李原生了两个女儿。

一个女儿叫邢爱林，寓意邢李原爱林青霞，第二个女儿叫邢言爱，寓意是广东话的，仍然爱；

以子女之名昭告天下他有多爱她，世界上最浪漫的事莫过于此了吧。

▼

然而，所谓的浪漫照进现实却不免让人觉得倍加讽刺。

林青霞24年的婚姻里，邢李原的花边新闻层出不穷，私生子传闻更是甚嚣尘上。

两人的离婚传闻成了港媒的月经帖，林青霞也一度被传患上抑郁症。

▼

为爱囚禁了自己20年，又被婚姻禁锢了20年，许多人猜测，林青霞这辈子大概也就这样浑浑噩噩度过了吧。

毕竟，已过花甲之年的女神，终是老了。

可岁月的流逝，除了带给她皱纹外，更多了一些对人生的思考。

曾经那个“不爱读书只想谈恋爱”，“房间里连一片有字的纸都没有”的林青霞，爱上了读书写字，还出版了自己的散文集。

▼

她会专门飞到台湾听蒋勋讲课；

她不再害怕媒体，开开心心去上节目，还说要做一个野孩子；

她接受了自己老去的模样，也希望大家能够接受自己真实的状态；

……

▼

其实人生就是这样，任何情感的伤害，对于女性来说都是一次痛苦的生命蜕变。

年轻时不懂得珍惜，直到老去才发现人生的另一种活法，为时已晚吗？

必然不会，靠别人的爱活着不现实，但在蜕变的撕裂疼痛中不逃避，去勇敢面对，学会爱自己，拥有自己的爱好和生活。

我们能一直把握的，就是自己啊。

就像波伏娃所期待的那样：

将来有一天女人不是用她的弱点去爱，而是用她的力量去爱，不是逃避自我，而是发现自我，不是贬低自我，而是表现自我——到了那一天，爱情无论对男人还是对她，都将成为生命之源，而不是成为致命的危险之源。

。

林青霞在书里分享了她和张国荣、邓丽君、黄霑、三毛、金庸、徐克等人的友情。

她新婚时邓丽君打来电话：我在清迈，我有一套红宝石要送给你。

她没有想到，那是两人最后的通话。

林青霞和邓丽君早年在国外游玩

有一次她自己住进香港文华酒店，打开窗户，美丽海景。

可她却心里一阵失落，突然之间嚎啕大哭起来。

见证了人世间的浮浮沉沉和电影潮流的起起落落，我们能从林青霞的文字里，看到戏里戏外她对人生的感悟。

如今，她笔下的这些人走了，她也老了，江湖远了，青春散了。

每一次她被拍到，很多人总是唏嘘：美人迟暮，林青霞也老了。

人们总喜欢把她跟同龄的赵雅芝比较，赵身材保持，皮肤有弹性，走到哪都是一副仙女模样。

而林青霞身材变形了，她还从不遮掩自己的皱纹和赘肉，利落短发，公共场合永远是一袭黑衣。

林青霞街拍

前段时间，有网友在福建土家楼偶遇了林青霞，并晒出一组照片。从照片来看，林青霞身穿一件花色老年装，搭配一条牛仔长裤，看着很休闲，一头利落的短发显得她很精神。

女神林青霞今年也65岁了，身体已经微微发福，素颜时远看就和路人一样。不过，和他人合照，林青霞的状态看着还是很好的，加上她优雅的气质，看着还是比同龄人要年轻。

尽管如今婚变缠身，但是每次出现在公众视野，她依旧霸气、爽朗如初。

如今，65岁的林青霞决定离开婚姻，为自己而活，其实一点儿也不晚。

许多婚姻能够一直维系着，并不是因为夫妻之间有多么相爱，而只是因为懒得离婚就这么凑合过算了，反正不影响生活质量。

对于林青霞这样不缺钱不缺名的人更是如此，她完全可以选择一直维持过去这十年的状态，毫不受影响。

可她还是选择离婚了。

拖泥带水是普通中年人的人生常态，能够大踏步漂漂亮亮向前走的往往都是少年人。

所以，离婚没有什么了不起，到了60岁还有少年心性，这才是林青霞最值得我们敬佩的地方。

知道脱离不好的婚姻，知道及时止损，知道世上有离婚这条路可以走；

也懂得了面对糟糕的伴侣和婚姻，不需要抛却自己的灵魂，去表演“且行且珍惜”、“风雨同舟”和“守得云开见月明”。

女人已经开始反思婚姻的意义，男人却还依旧沉浸在女人离开男人会死的幻觉里。

我们不知道，女性何时才能在婚姻中获得应有的平等和尊重；

我们同样不知道，男性何时才能在婚姻中正视自己的责任和义务；

一个60多岁的女人，还敢申请离婚，这需要很大的勇气。

其实我们应该庆幸她老了，她可以过上自己想要的生活，不再做感情里哀求和卑微的那个人；

庆幸她老了，男性的角色对她来说已经不重要了，她本就是那个恣意潇洒的东方不败；

庆幸她老了，像神女般降落凡尘，从此云淡风轻，岁月的痕迹反而让她愈加智慧和美丽。

水深水浅，窗里窗外，云去云来，内心丰盛从容的人，不需要用皮囊去支撑。

纵使岁月老去，她依然配得上那个称呼：永远的东方大美女。

上一篇：霸气！中国“大妈”名扬海外，成为中国对外新

下一篇：任正非：有一个主管浪费我一千亿